Wednesday, October 22, 2008

Curhat Anak Rantau

Menjadi perantau ternyata banyak suka dukanya, hal ini dialami seorang mahasiswi asal Indonesia yang sedang sekolah di sini, sebut saja Putri Melati. Ingin mendengar curhatnya? Kawan kita Moi Emir menuliskannya. (dari redaksi suara rantau)

Cintakah Kau Padaku by Moi Emir

Gw punya seorang temen. Dia di USA ini udah 3 tahunan. Tujuannya dateng ke USA adalah untuk kuliah karena kebetulan dia dapat beasiswa untuk bersekolah disini. Sementara sebelum dia berangkat kesini, dia memiliki seorang cowok yang sangat mensupport dia untuk kuliah di USA. Si cowok karena takut kehilangan si cewek akhirnya mengikat cewek ini dengan pertunangan. Akhirnya bertunanganlah mereka dan mereka berencana untuk menikah setelah si cewek kelar studinya. Berangkatlah si cewek ini ke USA dengan membawa banyak harapan2.

Di bulan2 pertama si cewek disini hubungan mereka masih tetep sama gak berobah, akhirnya satu tahun berlalu dan cinta mereka semakin kuat. Si cowok menjanjikan si cewek untuk datang berkunjung.Berkali2 si cowok bilang kalo dia lagi urus passport dan visanya. Si cewek sangat bahagia mendengar kabar gembira tersebut karena di USA sendiri hidup si cewek pas2an karena dia kuliah bergantung sama beasiswa dan hanya bekerja part time karena dia belom mampu untuk bekerja full time dikarenakan kelas yang dia ambil dalam satu semester mengharuskan dia untuk masuk kelar 4 kali seminggu.

Tapi entah mengapa, kabar ttg cowoknya yang mau datang ke USA hilang begitu aja bagai ditelan bumi. Si cowok tidak pernah bahas lagi masalah passport dan visanya tersebut. Si cewek pun tidak mau bertanya2 karena dia kuatir itu malah akan memperburuk suasana krn dia tau bagaimana moodynya cowoknya ini.Si cewek karena situasinya di rantau, dia belom bisa pulang ke Indonesia sejak dia datang ke USA krn dia memperhitungkan biaya pesawat yang sangat mahal. Komunikasi dia dan si cowok so far baik2 ajah dan lancar. Secara honestly ceweknya lah yang sering menelpon si cowok daripada si cowok yang menelpon si cewek.Si cowok kadang terkesan gak punya hasrat untuk menelpon. Kalau mau dibilang, si cowok termasuk orang sukses krn dia seorang manager disalah satu perusahaan asing yang mana penghasilannya lumayan bagus. Jika dia memang berniat menjaga keutuhan hubungannya dengan si cewek maka dia gak akan pernah merendahkan harga dirinya dengan membiarkan ceweknya tsb satu2nya orang yang berusaha menjaga komunikasi dengan si cowok.Harusnya si cowok juga mau berkorban untuk pulsa telpon untuk ceweknya tersebut. Si cewek karena merasa sayang sama cowoknya makanya dia berkorban habis2an untuk pulsa telpon demi menjaga hubungan baik mereka. Sejauh ini dari cerita si cewek, yang gw liat si cowok ini terkesan cuek, egois dan pelit. Kenapa gw bilang pelit ? Krn dia gak mau korban duit utk si ceweknya.Gw juga baru tau dari cerita si cewek kalo si cowoknya ini pas di Jakarta, juga lumayan pelit. Kalo mereka jalan keluar saweran, si cowok maunya bayar yang murah2 dan si cewek bayar makanan yang porsinya mahal. Jaman gini ternyata kodrat wanita dan pria itu udah kebalik yah. Norma-norma dalam berhubungan yang dulunya cowok menjunjung tinggi harga dirinya sebagai lelaki tapi yang kita semua lihat skrg dari contoh kecil aja bener2 gak bisa dipercaya.

Akhirnya sejalan waktu, si cewek dan si cowok punya pembicaraan dan hubungan mereka makin serius. Mereka udah merencanakan hari H untuk pernikahan mereka walo mereka masih tetap berjauhan. Si cowok terus menerus bilang ke si cewek kalo dia gak mau kehilangan si cewek. Si cowok mau apa yang dia udah mulai, dia akan selesaikan hingga akhir. Si cowok juga bilang apa yang dia udah tanam, dia ingin dapat hasilnya. Si cowok juga bilang kalo dia sangat berharap besar ke si cewek tersebut dan berharap si cewek di USA sini tidak punya orang lain.Setau gw, si cewek ini sangat setia sama cowoknya. Gw selama bergaul sama si cewek, gw gak melihat sekalipun si cewek ini flirting ato jalans ama orang lain krn dia akan tell them straight kalo dia udah bertunangan dan sedang merencanakan pernikahannya dengan tunangannya. Temen2 di USA juga sudah tau ttg hal itu dan kita semua respect sama dia. Malah salut banget, karena hari gini di USA lagi masih ada cewek yang setia banget sama pasangannya.

Si cewek disibukkan dengan kuliah dan kerja. Praktek2 dilapangan dari kuliahnya yang mengharuskan dia untuk membuat paperworks hampir setiap hari. Hal ini sangat menyita waktunya untuk hang out sama teman2 di USA tapi hal yang dia alami bisa kita mengerti kerena banyak juga student2 disini yang punya kasus yang sama seperti dia. Awal tahun 2007 si cewek jatuh sakit dan found out kalo dia terkena komplikasi tipus dan sakit kuning yang mengharuskan dia harus dirawat dirumah sakit dan dia diasingkan diruangan yang sangat steril. Kita semua tahu bahwa di rumah sakit tidak diperbolehkan menggunakan cellphone krn akan mengganggu interfere peralatan2 medis. Karena si cewek disini tidak punya keluarga, dan teman2nya lah orang2 yang paling bisa dia andalkan. Salah satu teman udah berusaha untuk menghubungi si cowok untuk memberitahukan bahwa ceweknya sedang dirawat dirumah sakit tapi si cowok tidak pernah mengangkat telponnya. So akhirnya begitulah si cewek dirawat lumayan lama, ada sebulan lebih krn dokter pengen dia benar2 pulih baru bisa keluar dari rumah sakit. Hampir 2 bulan dirumah sakit dan begitu dia keluar rumah sakit dokter maish mengharuskan dia untuk check up sekali seminggu. Nah begitu keluar dari rumah sakit, si cewek berusaha kontak si cowok dan si cewek bilang kemana aja. Kok gak ada kabarnya ? Krn si cewek begitu mendapatkan cellphone nya lagi dengan harapan dia akan menemukan setidak2nya sms dari cowoknya. Tapi dia gak menemukan satupun sms dari cowoknya selama hampir 2 bulan di cellphone.Si cewek sangat sedih dan dia nanya apakah si cowok tau kalo dia dirawat dirumah sakit ? Si cowok bilang enggak. Si cewek bilang apakah si cowok gak ada inisiatif untuk mencaritahu kenapa si cewek gak kontak dia dalam 2 bulan ? Si cowok bialng enggak. Si cewek kaget, ada apa ini ? Si cewek bener2 gak ada ide apa yang terjadi.

Akhirnya setelah pulang kerumah, si cewek mulai lagi memperbaiki komunikasi sama cowoknya dan hubungan mereka baik kembali. Yang gw gak habis pikir kenapa selalu si cewek yang mengalah. Kenapa selalu si cewek yang berusaha untuk memperbaiki keadaan dan si cowoknya gak melakukan apa2. Betapa egoisnya. Gw kadang merasa kasian sekali sama si cewek karena dia udah berkorban sampai segitunya tapi tidak dihargai sama cowoknya. Si cewek mati2an mempertahankan hubungan mereka. Si cewek pernah cerita ke gw kalo dia merasa kalo si cowok kayaknya pura2 aja mensupport dia untuk bersekolah di USA.Krn kalo si cowok emang bener2 tulus dan mensupport dia, maka si cowok gak akan bersikap aneh seperti itu. Dan apa yang dia bilang ada benarnya. Yang gw liat kesannya cowoknya gak mensupport dia. Kalo memang dia gak mensupport, kenapa dia mengikat si cewek dg pertunangan dan ingin menikahinya begtiu si cewek kelar kuliah. Dan menjanjikan janji2 buta ke cewek tersebut bahwa dia akan datang berkunjung dg memberikan harapan2 ke cewek tersebut bahwa dia sedang mengurus passport dan visanya.

Dua tahun pun berlalu. Hubungan mereka mulai membaik. Si cowok mulai agak rajin me sms dan tetep tidak pernah punya hasrat untuk menelpon dan selalu mengharapkan si ceweknya yang menelpon dia. Belakangan si cowok ikut tenis dan belakangan dia suka jalan sama temen2 tenisnya yang mana si cewek sendiri tidak kenal siapa mereka. Pernah beberapa kali pas si cewek pengen tau kabar cowoknya dan dia menelpon, si cowok angkat telpon dan bilang aduh jangan telpon skrg lagi asik niy sama temen2 tenis. Gw pas diceritain kaget banget. Gw bilang what ? He's not supposed to say that. Dia harusnya respect dan menghargai usaha si cewek utk selalu keep in touch sama dia. Bukannya membuat perasaan si cewek ciut dan sedih. Malah si cewek sempet bilang ke gw kalo skrg dia malah merasa dia udah gak spesial lagi buat cowoknya.Gw bilang sabar aja dulu, mungkin dianya aja lagi sibuk. Si cewek nurut apa yang gw bilang. Lama kelamaan kok si cowok jadi susah dihubungi dan sering kali tiap si cewek nyoba telp dia, dia pasti bilang aduh nanti aja telp nya. Lagi sibuk niy sama temen2. Lah ? Gw terheran2. Ini cowok jadi aneh dan ajaib gitu. Diperhatikan eh malah skrg malah mengenyampingkan si cewek. Bener2 aneh.

Mereka alhasil jadinya sering chat, cerita2 mengancang2 masa depan. Membahas masalah pernikahan. Ttg berapa undangan, dimana pernikahan akan diadakan dll. Si cowok sampe malam takbiran masih suka bilang cinta dan sayang ke ceweknya dan bilang kalo dia tidak mau kehilangan dan si cewek pun bilang hal yang sama.Sebelum lebaran, si cowok masih sempet bahas masalah pernikahan dengan si cewek. Si cowok bilang kalo dia mau si cewek ini pulang ke Indo sebelum akhir tahun ini. Si cewek bilang apa gak bisa awal tahun karena akhir tahun ini si cewek ada final exam di kuliahan. Si cowok bilang gak bisa. Harus akhir tahun ini biar mereka menikah.Gw mikir kok maksa siy. Dah jelas2 dia dan keluarganya tau si cewek ini di USA juga ngapain. Dan si cewek di USA sini gak main2. Tapi si cowok kayak no excuse gitu. Kalo dia butuh ini cewek, kenapa dia gak nyusul ke USA instead of maksa2 si cewek ini disaat posisi si cewek ini lagi terjepit dg masalah exams dan tiket akhir tahun kan double banget harganya krn holiday season dan belom lagi airport tax yang naeknya more than two times. Krn si cewek takut kehilangan si cowok, dia pun booking tiket pulang. Si cowok sampe minta booking code segala ke cewek. Kesannya buat siy paranoid gitu deh. Ya si cewek kasih dan bilang kalo dia punya 2 bookingan. Minta tolong temen temennya untuk bookingkan. Tapi bookingan yang dia bulan oktober masih cadangan dan yang desember ok. Temen temennya tsb bilang kalo dia bisa hold reservasinya. Si cewek ya percaya aja krn itu temen temennya. Si cowok bilang dia cek cek tapi kok gak ada reservasinya. Si cewek kaget, gak mungkin gak ada karena dia udah minta tolong temen temennya ituh. Si cewek bilang she'll let him know krn dia akan double check lagi. Si cowok bialng ok.

Ternyata satu huruf di booking code salah dan temen temennya itu bookingkan di tanggal yang salah. Tapi tetep masih tahun ini. Namanya juga minta tolong nyariin harga tiket yang agak murah, jadi mungkin di tnaggal yang di request sama si cewek ini harganya mahal. Who knows.
2 hari setelah lebaran, si cowok mulai bertingkah aneh. Dia gak mau angkat telpon dari si cewek. Dia gak mau bales sms si cewek. Diajakin chat juga gak mau. Si cewek kan kaget ada apa niy. Akhirnya sekalinya mereka ketemu chat, si cowok malah melibatkan temennya cowok juga didalam pembicaraan mereka. Si cowok membiarkan temennya tersebut ngata2in si cewek. Bilang kalo si cewek bohong masalah reservasi lah. Bilang kalo si cewek bohong masalah gak boleh pake cellphone dirumahsakit. Dan lain-lain.Si cewek cerita ke gw kalo dia sampe gemetaran pas dia dibilangin begitu. Sangat sangat tidak menyangka kalau cowoknya yang berumur 36 tahun ini sangatlah ajaib, dan tidak dewasa. Untuk apa dia melibatkan temennya dalam hubungan mereka ? Kenapa si cowok tidak percaya sama si cewek ? Si cowok malah tidak kasih si cewek pilihan2 atau kesempatan2 untuk ngomong. Malah temennya si cowok bilang kalo si cowok gak mau lagi sama si cewek dan mereka temen2nya lagi jodoh2in si cowok dengan cewek lain di Indo.Si cewek kaget dan remuk hatinya. Gak nyangka cowoknya akan perlakukan dia begitu setelah semua yang dia telah korbanin. Si cewek sedih dan hatinya hancur kenapa cowoknya lebih percaya sama temen tenisnya yang dia baru kenal, daripada ke dia ?Padahal hari sebelumnya si cewek dan si cowok masih bahas masalah pernikahan. Mereka baik2 aja. Ketawa2 aja dan happy. Tapi hari berikutnya semuanya berubah 360 derajat dan bikin hati si cewek ini hancur. Si cowok juga sempet ngomong kasar ke dia dan si cewek bener2 ga tau apa yang dia harus lakukan selain menangis dan istighfar berkali2. Gw ada disana pada saat mereka clash. Gw ada disana pas si cewek istighfar dan gemetaran. Cerita ini nyata.

Dan sampai sekarang si cewek gak pernah denger apa2 lagi dari si cowok itu. Dia menghilang begitu aja. Walo si cewek nyoba untuk telp ato sms minta penjelasan tapi kayaknya si cowok nyuekin aja. Gw bilang ke si cewek untuk selalu sabar dan untuk memaafkan. Banyak2in doa dan harus percaya kalo Allah itu adil. What goes around will comes around. Dan itu faktanya.
Kesimpulannya, dari masalah ini gw melihat bahwa sekuat tenaga dan gimanapun si cewek berusaha untuk mempertahankan hubungan jarak jauh ternyata long distance itu tidaklah gampang apalagi jika salah satu pihak melanggar komitmen tersebut. Harusnya hika mau long distance relationship berjalan seperti yang diinginkan maka kedua belah pihak haruslah bekerja sama untuk sama2 mewujudkan impian bersama.

Sangat disayangkan karena si cowok berdalih ke sesuatu yang sampai sekarang masih menjadi pertanyaan untuk si cewek. Si cewek bilang dia masih penasaran dan akan mencari tahu jawabannya begitu dia di Indo. Gw bilang lupakan. Tapi gw mengerti, seenggak2nya si cewek butuh dapat penjelasan. Kecuali kalo cowoknya ini emang punya orang lain di Indo dan termakan hasutan temen barunya tersebut.

Sedih memang jika kejadian seperti ini terjadi pada diri kita krn pengorbanan yang dilakukan selama itu akhirnya sia2. Dan rasa sakit yang dirasakan belum tentu bisa sembuh secepat itu. Dan untuk membuka hati lagi, mungkin akan sulit krn pernah disakiti. But that's life. Time will heal the pain, semua emang butuh waktu and Allah itu maha tahu, maha penyayang dan maha adil. Percayalah.

PKL di Amerika

Biar dibilang negara maju, ternyata di Amerika ada juga orang - orang yang menggantungkan hidupnya berjualan di kaki lima. Untuk membuka dasaran, mereka harus ijin dulu dan tidak boleh berjualan di sembarang tempat. Selain itu, mereka juga harus mengangkut dagangannya setelah selesai berjualan. Sedikit informasi, diantara penjual kaki lima itu menerima transaksi menggunakan kartu kredit ataupun cash.

Ada beberapa foto yang diambil seputar downtown Washington, DC dan Rosslyn, Virginia.






























Lokasi dagangan: Dupont Circle, Washington DC
















Lokasi dagangan: Pintu keluar Metro Subway Dupont Circle








Lokasi dagangan: di bawah jembatan penyeberangan Rosslyn Metro Station, Virginia

Saturday, October 11, 2008

ENJOY THE LIVE

(Si Pengantar makanan Wang Chuan menceritakan sebuah cerita)

Ada seorang tua yang tiap hari menghabiskan waktunya mancing di sebuah danau. Sambil sesekali rebahan, ia lantas meminum kopi dan merokok. Si orang tua itu sangat sabar mengamati pancingannya berjam – jam tanpa rasa bosan. Seorang pemuda yang baru lulus universitas dan ingin menikmati sedikit waktu luangnya sebelum nanti bekerja memperhatikan si orang tua itu selama beberapa hari ini. Timbul rasa ingin tahu si pemuda dan menanyakan kepada orang tua itu.

Si orang tua itu menjawab, “ Aku mencari ikan”

Melihat cara orang tua itu mencari ikan lantas si pemuda menyarankan kenapa tidak memakai jala saja sehingga tangkapannya bisa lebih banyak. Dari hasil penjualan ikan itu kemudian bisa dibelikan perahu kecil untuk mencari ikan lebih banyak lagi, dan barangkali usahanya bisa berkembang dan maju, lalu bisa membeli kapal dan sanggup mempekerjakan orang-orang untuk mencari ikan. “ Anda bisa menikmati hidup setelah itu”, kata si pemuda.

Saran si pemuda itu lantas ditanggapi si orang tua itu dengan berkata,” Kalau aku melakukan saranmu, punya jala, kemudian membeli perahu kecil, lalu punya usaha penangkapan ikan, dan dari jerih payahku itu katamu aku bisa menikmati hidup. Tentu aku tak akan melakukannya. Kenapa aku harus berputar – putar dan bersusah payah kalau toh akhirnya aku akan kembali ke danau ini dan memancing ikan selama berjam – jam, sambil rebahan minum kopi dan menghisap rokokku. Aku sudah menikmati hidupku anak muda ....


Janu Jolang
Catatan Saku Imigran Gelap Di Amerika

Thursday, August 7, 2008

YOU SHOULD NEVER PLAY GAMES

Seberapa seriuskah orang-orang perantauan dalam menjalani kehidupannya? Kalau itu ditanyakan kepada Ari temanku yang asal Madura tentu Ia akan menjawab dengan logat Madura-nya yang sangat kental: ...Ngat ...sangat serius....tak... iya.

Ari datang ke Amerika 8 tahun lalu pakai visa pelaut alias 'Seaman'. Menurut ceritanya, banyak orang Madura merantau keluar negeri karena faktor ekonomi. Dari tetangganya Ia ditunjukkan salah satu agen di Kelapa Gading yang bisa memberangkatkan ke Amerika untuk bekerja di kapal ikan atau kapal pesiar. Ari ditraining bahasa Inggris, diajar memahami kode buku pelaut dan diberitahu seluk beluk bekerja di kapal. Demi meraih harapannya, Ari yang katanya hanya sekolah sampai kelas 5 SD itu rela menghabiskan berpuluh juta rupiah (hasil ngutang orang tuanya) untuk bisa bekerja di Amerika.

Sungguh sangat mendebarkan sekaligus lucu mendengar cerita Ari. Ia baru pertama kali naik pesawat dan nggak tanggung-tanggung langsung terbang ke Amerika yang jaraknya kira-kira 15.000 km. Kelucuan yang wajar ketika Ari tidak tahu cara memakai sabuk pengaman, memakai wc duduk yang sempit, melahap semua makanan yang ditawarkan pramugari tanpa tanya daging ayam, sapi, atau babi, dan ketika Ari kehausan dan minta segelas air putih, Ia mengatakan dalam bahasa Inggris ala Ari: “white – water .. please...white – water .. please.... ”, dan itu bikin pramugari bingung.

Lalu kejadian yang paling mendebarkan ketika pesawat sudah 'landing' dan mereka menuju ke loket pemeriksaan imigrasi di bandara LAX Los Angeles. Ari bersama ketiga temannya tampak seperti orang kebingungan. Mereka was-was karena visa pelaut mereka 'cabutan' alias asli tapi palsu. Peluang lolos pemeriksaan “fifty-fifty”. Cara lama ini kata Ari memakai visa pelaut kepunyaan orang lain, tapi fotonya diganti wajah Ari. Ketika mau masuk dalam antrian, ada suara dalam bahasa Indonesia yang menginstruksikan sesuatu,” Kelapa Gading ... dari Kelapa Gading ke loket 5. Bersikap tenang, jangan tengak – tengok, langsung ke loket nomer 5. Kalau penuh pergi dulu ke kamar mandi di ujung sana.”

Rupanya jaringan si agen cukup oke”, pikir Ari. Lantas mereka berempat mematuhi perintah itu, antri di loket 5.

Tiba-tiba mereka dikejutkan suara petugas yang memerintahkan sebagian antrian di loket 5 pindah ke loket 6 yang kosong. Teman Ari yang paling depan tak bisa menolak dan pindah ke jalur 6. Sementara suara tadi tetap memantau dan menginstruksikan kepada Ari dan kawannya untuk tetap tenang. Akhirnya dari 4 orang yang berangkat, hanya Ari dan Kamil yang lolos pemeriksaan Imigrasi. Dua temannya ditahan alias visa pelautnya ketahuan palsu.

Memang mereka mengambil resiko terlalu berani dengan mengorbankan uang yang tidak sedikit, juga menempuh bahaya nekat dipenjara demi bisa masuk ke Amerika. Dan betul setelah itu mereka memang bekerja keras siang malam mengumpulkan dollar untuk perbaikan hidup mereka di kemudian hari. Apakah itu yang dinamakan bermain-main dengan hidupmu?

Berbeda ceritanya dengan si Dedi, lelaki usia 45an tahun. Ia datang ke Amerika dengan tujuan ingin melunasi hutang-hutangnya di Indonesia akibat bisnisnya bangkrut. Awalnya si Dedi terlihat rajin dan bekerja sangat keras. Dari penghasilannya sebagai ''waiter' di sebuah klab Middle East di daerah turis, si Dedi bisa meraup penghasilan 3500an dollar sebulan. Ia bekerja dari jam 8 malam hingga dini hari pukul 5 pagi. Dari caranya men'service' pelanggan, juga kepandaiannya meramu Hookah, sejenis rokok khas Timur Tengah dengan berbagai cita rasa buah-buahan, si Dedi mempunyai banyak pelanggan fanatik yang rela memberikan 'tip' besar kepadanya.

Sayang sungguh sayang 'etos kerja' si Dedi tak bertahan lama. Hanya 1 tahun si Dedi bekerja keras kemudian ia terlena. Gara-garanya sepele, hanya-karena ia mulai mengenal dunia chatting. Alih-alih harus bekerja, Dedi malah berbulan-bulan tak bekerja. Kerjaan utamanya kini beralih ke dunia maya, dunia chatting sampai pagi. Terutama chatting dengan cewek-cewek Indonesia yang 'merantau' di Hongkong, sungguh mereka menawarkan sebuah 'kecanduan' tersendiri. Beberapa wanita itu bahkan berani memperlihatkan 'webcam'nya dengan pose seronok. Barangkali itu salah satu yang membuat si Dedi kecanduan. Singkat cerita Dedi kemudian menjalin cinta jarak jauh atau apalah sebutannya, 'cyber love', atau apa dengan salah satu cewek Hongkong itu dan tiba-tiba ia sudah melupakan tanggung jawabnya menafkahi anak-anak dan istrinya di Indonesia. Ia juga lalai melunasi hutang-hutangnya sehingga rumah satu-satunya yang ditempati anak istrinya disita dan mereka terusir dari rumah itu. Apakah itu yang dinamakan bermain-main dengan hidupmu?

Aku lantas teringat sebuah penggalan cerita dalam bukunya Albert Camus – The Stranger, tentang seorang perantau yang mengambil setting di negara Czech.

Beginilah ceritanya:
Seorang anak muda pergi meninggalkan kampung halamannya untuk merantau ke kota. Duapuluh tahun kemudian, dan sekarang ia kaya raya, dia kembali bersama istri dan anaknya untuk menengok kampung dimana dia dilahirkan.

Ibunya kini menjalankan usaha penginapan kecil-kecilan di kampung bersama kakak perempuan si pemuda. Untuk membuat sebuah kejutan kepada mereka, si pemuda meninggalkan istri dan anaknya di hotel lain dan pergi untuk mengunjungi ibunya secara diam-diam. Ketika dia masuk, ibunya tidak mengenali anaknya lagi. Sebagai lelucon sekaligus pamer, si pemuda itu punya ide memamerkan segepok uang kepada ibu dan kakaknya. Di tengah malam, ibu dan kakaknya membunuh si pemuda itu dengan menghantamkan palu untuk merampok uang dan membuang tubuhnya ke sungai. Keesokan paginya, si istri datang ke hotel dan, tanpa tahu, ia memberikan identitas pelancong suaminya kepada si ibu dan kakaknya.

Mengetahui yang dibunuh adalah anaknya, kemudian si ibu menggantung diri. Kakak perempuannya juga bunuh diri. Satu sisi cerita itu tidak menyenangkan. Tapi disisi lain, sangat sangat manusiawi. Bagaimanapun si pelancong patut mendapatkan akibat kecerobohannya dan sebaiknya jangan pernah bermain-main dengan hidupmu.


Janu Jolang
Catatan Saku Imigran Gelap Di Amerika

Wednesday, July 2, 2008

CSIG di Amerika: MAKAN DUREN DI AMERIKA

Duren adalah buah yang sangat populer di Indonesia, banyak orang suka. Bila musim duren tiba, udara serasa penuh aroma duren. Entah itu di bis umum, di rumah-rumah, di pinggir jalan, atau di Super Market. Semua bau duren. Musim Duren menawarkan sebuah kegembiraan tersendiri, mulai dari memilih duren yang bagus, menawar harga, dan menyantap duren yang rasanya manis bercampur sedikit pahit. Sungguh duren meninggalkan rasa mantap di mulut, juga di perut.

Berbeda dengan di Amerika, duren di sini tidaklah populer. Tidak banyak orang tahu kecuali hanya imigran asal Asia. Malam tadi Ekki pulang dari Asian Market membawa tiga geluntung duren besar-besar, duren Montong asli Thailand. Duren ini memang besar, baunya wangi. Tapi rasanya tidak manis dan sudah mulai berair. Maklum di Amerika kita tak bakalan mendapatkan buah duren yang matang di pohon. Semuanya telah lewat proses impor yang memakan waktu panjang dan masuk gudang pendingin.

Walau tak seenak duren Indonesia, kami tetap melahapnya sampai habis. Sedikitnya – ini bisa mengobati kerinduan dan mengingatkan saat-saat musim duren tiba.

Kira-kira 15 menit setelah pesta duren usai - ada suara orang mengetuk pintu. Kami terkejut ketika mengetahui ada 4 atau 5 petugas Pemadam Kebakaran telah berdiri di depan pintu lengkap dengan peralatan 'tempurnya'. Salah satu petugas menjelaskan kalau Ia dapat laporan ada kebocoran gas dari kamar kita. Ia menanyakan apakah mencium bau aneh, seperti pipa gas bocor.

Lantas Kami mengendus-enduskan hidung seolah mempertajam indera penciuman. Kamipun serempak menjawab”TIDAK”. Tapi salah satu dari mereka mencium bau aneh dari kamar kita.

Dan tanpa ba-bi-bu lagi mereka langsung menuju dapur sambil mengeluarkan alat pendeteksi kebocoran gas. Satu orang lagi merunut pipa gas dari kamar mandi pakai detektor. Kami sekamar hanya terbengong-bengong campur was-was. Bau duren yang menyengat mungkin dikira gas bocor oleh tetangga.

5 sampai 10 menit kemudian petugas Pemadam Kebakaran pasrah tidak menemukan sumber kebocoran. Mereka hanya menyarankan jendela dibuka lebar-lebar supaya (kalo ada kebocoran gas) kita tidak mati lemas. Atau menghindari percikan api yang bisa menimbulkan kebakaran.

Setelah pergi, kami merasa lega. Cepat-cepat Bang Herdi membuang kulit duren ke tempat sampah.

Untuk selanjutnya, kita harus berhati-hati kalau mau makan duren. Orang di sini tak tahan bau duren yang menyengat. Mereka mengira itu bau gas 'butane' dan beberapa mengira bau comberan.

Sunday, June 22, 2008

CSIG di Amerika: APARTEMEN ZULKIFLI DIGREBEK PETUGAS - EMPAT ORANG PENGHUNINYA DIANGKUT.

Berita penangkapan itu menyebar cepat di kalangan anak-anak Indonesia. Kami semua merasa was-was. Kabarnya mereka mencari seorang bernama Hendri, anak Indonesia yang datang ke Amerika memakai visa F1 alias Student Visa tapi tidak mendaftar ulang di sekolahan alias kabur.

Modus ini dulu aman-aman saja tapi setelah peristiwa 911 aturan diperketat. Pihak sekolahan langsung melaporkan ketidakhadiran si calon pelajar kepada Homeland Security Department. Mereka kemudian menindaklanjuti dengan melacak keberadaan si pelajar.

Alih-alih sekolah, Si Hendri malah bekerja di Deli jadi tukang bikin sandwich. Egg and Cheese on Bagel, Pastrami on Rye, Steak and Cheese on Sub, Rueben, Tuna Sandwich, Chicken Club, BLT – jadi urusannya sehari-hari. Dan memang bekerja itulah tujuan para pendatang, ada gula ada semut, bekerja untuk mendapatkan dollar. Dari cerita beberapa temannya, Hendri baru 1 tahunan masuk Amerika. Jadi kalau dihitung – hitung secara matematika (hitungan para perantau), modal yang dikeluarkan untuk berangkat ke Amerika belum impas alias tekor. Kami hanya bisa menghela nafas.

Dari kesemua penghuni apartemen yang terletak di dekat Union Station, Hendri, Zulkifli, Karim, dan Madi – semua diangkut petugas. Sudah menjadi resiko kalau satu orang ketangkap, yang lainnya dipastikan ikut terangkut. Dan biasanya hanya sedikit yang dilepaskan kembali kecuali mereka punya surat-surat lengkap atau minimal sedang mengurus status keimigrasian tertentu. Sebagai perantau sekaligus pendatang gelap, barangkali suatu saat itu bisa juga menimpa kami.

Saturday, June 14, 2008

CSIG di Amerika: TERNYATA BANYAK JUGA ORANG MISKIN DI AMERIKA

Amerika yang dalam bayanganku dulu (waktu masih tinggal di Indonesia) adalah sebuah negara Adidaya, maju, makmur dan kaya - ternyata masih juga menyisakan sebuah permasalahan sosial yang rumit. Seperti Washington, DC. – ibukota Amerika dimana aku tinggal, ternyata dari data Biro Sensus U.S. tahun 2005 menyebutkan: 1 dari 5 orang penduduk Washington DC hidup dibawah garis kemiskinan. Persentase 19.1% atau sejumlah 104.000 orang itu menduduki peringkat ke 3 secara nasional dalam hal jumlah orang miskin. Sangat ironis jika melihat ibukota negara Super Power ini banyak dihuni orang-orang miskin dan gelandangan.

Pada tahun 2006, sejumlah 9369 orang di Washington, DC. tidak punya tempat tinggal atau dengan sebutan kerennya para 'homeless'. Kebanyakan dari mereka hidup menggelandang dan tidur di emperan toko atau di taman-kota. Taman Lafayette di depan White House, taman samping Gedung Keuangan, atau di taman Dupont Circle banyak kulihat gelandangan tidur-tiduran dan menghabiskan waktunya di sana. Hal yang paling menyedihkan jika musim dingin tiba. Berhubung shelter atau tempat penampungan bagi homeless jumlahnya terbatas, maka banyak dari mereka ditolak dengan alasan penuh. Para homeless itu terpaksa bertahan di luar membungkusi tubuhnya dengan selimut flanel, plastik, atau kertas koran. Kadang terdengar kabar gelandangan ditemukan mati kedinginan di bawah suhu -13 derajat celcius di emper toko, atau di taman kota. Ketika ditemukan, tubuhnya telah beku dengan ekspresi wajah menahan dingin.

Aku lantas teringat salah satu gelandangan muda berkulit putih yang biasa 'nongol' di belakang restoran tempatku bekerja. Ia suka mengaduk-aduk tempat sampah, memilah-milah mana yang bisa dimakan, dan langsung melahapnya. Bau busuk tempat sampah tak dihiraukan, Ia asyik mengisi perutnya yang kelaparan. Melihat caranya makan, aku merasa jijik. Tapi dalam hati, aku kasihan -- si gelandangan itu tak mampu membeli makanan. Bukankah Ia masih muda lagi berbadan tegap? Kenapa ia tidak bekerja saja? Kalau dipikir-pikir, status dia yang warga negara Amerika lebih menguntungkan dibandingkan aku yang imigran gelap. Segala gerak-gerikku yang terbatas kuakui menyulitkan diriku. Aku tak punya ijin bekerja, tak punya ijin tinggal di Amerika lagi, dan menggunakan bahasa Inggrispun masih gagap. Bisa saja suatu hari aku ketangkap petugas Imigrasi, masuk penjara, dan dideportasi. Atau yang paling menyedihkan jika tidak ada lagi restoran yang mau mempekerjakan pendatang gelap yang tidak punya surat-surat lengkap. Hanya dengan modal nekat dan bekerja keraslah aku berusaha untuk 'survive'.

Barangkali si gelandangan muda itu punya problem mental, kecanduan obat dan alkohol, atau memang sudah tidak punya semangat hidup lagi. Mungkin gelandangan itu salah satu diantara 1891 orang di Ibukota ini yang terdaftar sebagai homeless kronis. Status menggelandang lebih dari satu tahun atau setidaknya punya catatan sebagai homeless 4 kali selama 3 tahun terakhir.

Monday, May 5, 2008

CSIG di Amerika: HEAD SUSHI CHEF DI RESTORAN TIPE ORANG YANG SERIUS.

Namanya Mr. Chow - orang Taiwan, berhubung kerja di restoran Jepang dipanggil dengan sebutan terhormat Chow-san atau kadang dipanggil Seinsei, yang dalam bahasa Jepang berarti master atau guru. Chow-san pandai berbahasa Jepang karena dia pernah tinggal dan bekerja di restoran China di kota Tokyo. Potongannya jangkung, tubuhnya kurus, kalau bicara mulutnya meledak-ledak. Kadang saking tak terkontrol sampai - sampai ludah 'muncrat' dari sela-sela giginya. Ada kesepakatan antara Aku dan anak-anak Malaysia untuk menyebut si Chow ini dengan sebutan Si Kurus. Ini untuk menghindari kecurigaan kalau kita sedang "ngrumpiin" dia.

Si Kurus adalah tipe orang yang serius. Barangkali didikan orangtuanya yang keras sehingga membuat si Kurus sering melihat sesuatu hal yang sepele jadi bertele-tele. Sudut pandangnya selalu serius. Kalau si Marcus Yap anak Malaysia bilang, si Kurus ingin berperilaku dan bertindak sempurna dalam segala hal, “Dia mau 'face' bagus. Apa .. dia cakap always betol”. Saking seriusnya, kadang ia berkomentar terlalu pedas di telinga kita.

Tadi malam, si boss (kadang) minta kita untuk membuatkan sushi “to go” (sebelum restoran tutup) untuk ibunya di rumah. Setelah sushi dibuat dan kita mulai beres-beres, datang seorang wanita muda mencari si boss. Si boss ini sudah menikah tapi rumah tangganya berantakan. Mereka sudah pisah rumah dan sedang dalam proses perceraian. Konon kabarnya, penyebabnya adalah Jane, salah satu pelanggan restoran. Maklum si boss ini memang pandai bergaul, ramah, suka humor, dan bisa menyenangkan hati wanita. Kini mereka asik ngobrol bahkan kulihat sangat mesra.

Keesokan harinya, sushi dalam kotak plastik itu masih tergeletak di meja dapur alias tidak dibawa pulang si boss. Melihat hal itu si Kurus tersulut emosinya. Aku cuma berkomentar maklum sambil bercanda, “ Barangkali si boss tidak pulang semalam, lupa pada ibunya karena ada wanita cantik yang harus diurus...”.

Tak kuduga, si Kurus menanggapi ini dengan serius. Kata-katanya sungguh keras, “ Selama 45 tahun aku hidup, belum pernah kutemui seorang laki-laki tidak mempedulikan ibunya, sangat egois, punya 'mental problem', dan bla bla bla bla....”.

Sambil terus 'nyerocos', Mr Chow menarik sudut bibirnya ke atas yang kira-kira menyiratkan bahasa tubuh mencibir. Giliran si boss datang di siang hari, kulihat mereka bercakap akrab dalam bahasa Mandarin. Seolah lupa apa yang tadi dia ucapkan, si Kurus terlihat antusias, penuh rasa hormat, manggut-manggut dan setuju dengan apa yang semua boss ucapkan.

Tuesday, April 8, 2008

CSIG di Amerika: KENAPA IBU REPOT – REPOT KIRIM BUKU DARI INDONESIA

Malam ini sepulang kerja aku mendapati ada bungkusan di atas meja. Setelah kubaca ternyata paket kiriman dari Indonesia. Ya, aku minta dikirimi rokok sama ibu. Maklum, rokok Indonesia amat jarang di sini. Jikapun ada, biasanya berharga mahal. Ada sebuah toko kecil dekat apartemen yang menjual beberapa rokok Indonesia dengan harga USD 8 perbungkus. Bayangin di Indonesia sebungkus hanya 10 ribuan rupiah. Ditambah ongkos kirim sekitar Rp. 800.000, aku bisa mendapatkan 2 karton rokok dan bisa menghemat 50 sampai 70an dollar.

Kubuka bungkusan dengan segera, Bang Herdi yang sedang di depan laptop ngelirik. Dia juga perokok berat. Dari lirikan matanya seolah Bang Herdi mengatakan, “bisa di join, nih”. Dan ketika kukeluarkan rokok itu dari bungkusnya, terselip sebuah buku kecil. Dalam hati aku bertanya,”apa yang ibu kirimkan untukku?”

Kubaca sepintas buku itu berjudul Sholat dan Faedahnya. Dalam pikiranku kenapa ibu masih sempat – sempatnya kirim buku seperti itu. Bukankah mengenai sholat telah aku pelajari sejak kecil? Barangkali beliau khawatir aku terlibat dalam pergaulan bebas, narkoba, atau kriminal – seperti gambaran kebanyakan film – film hollywood yang ada di tv – tv Indonesia.

Sejenak kemudian hatiku merasa kosong. Seperti ada sesuatu yang hilang di lubuk hatiku yang terdalam. Ibu benar ia berusaha mengingatkanku. Sepertinya Tuhan telah menjauh dari keseharianku. Yang kupikirkan hanya bekerja dan bekerja. Waktuku habis untuk bekerja.

Rasanya aku seperti mengejar sesuatu yang hampa, kosong; tapi jika aku tak berlari aku akan terlindas sesuatu, semuanya serba terburu-buru. Suasana khidmat dan khusyu yang muncul secara alami di Indonesia amat susah kurasakan di sini. Semua serba nyata. Aku serasa dikejar – kejar waktu, diperas tenagaku, demi imbalan dollar. Aku mimpi kerja santai bayaran gede, tapi tak ada. Terus terang kuakui jiwaku mengalami kekosongan. Semangat spiritual dalam berTuhan menurun jauh atau lebih buruk lagi “hilang” sama sekali.

Wednesday, January 16, 2008

TAKUT KOMITMEN

Riska mencuil pitta bread lalu mengoleskan pada hummus dan kemudian mengunyah dengan lembut. Sam, pasangan bulenya asik memperhatikan sambil mencecap apple martini Keduanya tengah menghabiskan akhir pekan di sebuah restoran Amerika yang menyajikan pertunjukan singing servers di daerah Dupont Circle. Riska dan Sam berbeda warna kulit dan kebangsaan, tapi keduanya terlihat amat serasi malam itu.

Bagi Sam, Riska adalah pengalaman pertamanya menjalin cinta dengan wanita Asia. Tadinya ia mengira Riska adalah orang Thailand, Kamboja, atau Vietnam karena paras Riska seperti yang terekam dalam film perangnya Sylvester Stallone.. Tetapi setelah Riska mengatakan asal Indonesia, Sam harus membuka ulang buku geografi dunianya untuk lebih mengetahui posisi Indonesia, sejarah, kebudayaan, dan manusia yang menghuninya.
Sudah satu tahun hubungan percintaan mereka berjalan. Riska tak memungkiri bahwa Sam seorang lelaki bule ganteng, tinggi, romantis, dan sangat berbeda dengan laki – laki Indonesia yang pernah menjadi pacarnya. Bersama Sam, ia seperti tak ada jarak, sederajat, dan tidak diatur harus ini itu. Semua mengalir begitu saja tanpa kekangan tapi justru tenggang rasalah yang lebih menonjol dalam hubungan mereka.
Bagi Sam, sebetulnya telah lama dalam hatinya memendam hasrat untuk lebih mengenal wanita Asia, menjalin cinta dengan salah satunya. Barangkali karena dia lelaki tulen yang masih muda, baru 28 tahun, dan ketika ia memandang postur wanita Asia yang berbeda dari wanita – wanita lain yang pernah singgah di hatinya -- baik bule Amerika, Eropa Timur, kulit hitam, atau mamasita Dominica. Rasa penasaran itu lain dari yang pernah ia rasakan ketika jaman masih SMA atau awal – awal di college, rasa penasaran yang didorong keinginan untuk pamer pada kawan – kawannya – bahwa ia sudah meniduri wanita sejumlah jari tangannya. Rasa penasaran itu kini tidak butuh sorak sorai teman – temannya. Bukankah mengenal wanita dari segala penjuru dunia adalah satu cara juga untuk mengenal peradaban dan budaya mereka? Ya, alam telah memberikan sari kehidupan yang berbeda untuk tumbuh dan kembang masing – masing wanita itu. Riska tumbuh dari tanah Jawa yang konon terkenal keluwesannya, kelembutannya, dan keeksotisannya. “Hidup hanya sekali, maka nikmatilah sepuas – puasnya”, pikirnya dalam hati.
Dan kenyataannya ia memang jatuh cinta pada Riska. Riska sempurna. Mata Riska yang tak terlalu sipit dan tulang hidung mungil tapi bangir, dengan kulit kuning langsat, dan tubuh mungil berisi, dinilainya perpaduan  antara ras Asia dan Hispanic, barangkali wajahnya lebih mirip wanita Polynesia. Dan benarlah apa yang pernah dikatakan temannya bahwa wanita Asia “kecil – kecil cabe rawit”, little spicy. Bersama Riska, ia merasakan sengatnya, selalu bergairah, membuat lidahnya selalu menari – nari kepedasan, tetapi selalu membangkitkan selera lagi. Lagi dan lagi….
Pelayan restoran membawakan hidangan utama pesanan mereka dan menaruhnya di meja, fillet mignon dan rib eye steak. Kemudian pelayan wanita bernama Megan pamit menuju panggung ditengah antara bar dan restoran untuk menyanyikan lagu New York State of Mind -nya Billy Joel diiringi denting piano lembut dari Steve pianisnya. Malam itu restoran dipenuhi pengunjung, sebagian menunggu di bar, dan yang lainnya antri di pintu masuk.
Riska, ...I have a little surprise for you. Guess what?”, wajah Sam jenaka menyembunyikan sesuatu.
“ Apa?”, tanya Riska. “ Did you buy me something?
 “ No, no, no “, jawab Sam masih dengan muka jenaka.“ Trus apa?”, tanya Riska memaksa.
“ Aku sudah dapat apartemen baru, di daerah downtown sini. One bedroom, kamu pindah ya dari apartemenmu? Kita hidup bersama.”
Riska tak bisa menyembunyikan kegembiraannya,“ Tapi Sam, aku nggak bisa buru – buru. Aku harus bilang room mate- ku dulu, Kathy bisa marah kalau tiba – tiba kutinggal.”
“ Apapun terserah, sementara kau masih di sana, kau bisa tidur di apartemen baruku. Tiap hari malah lebih baik.” “ Dasar anak nakal ”, kerling Riska manja. Ya, untuk urusan yang satu itu, ia merasa melayang – layang dibuatnya.
“ Sam, aku juga punya kejutan buat kamu.” Sejenak Riska diam, dan itu dilihat Sam seolah Riska bercanda. Sam makin penasaran.
“ Aku nggak dapat masa periodeku, Sam. Mungkin aku hamil”
Bagai disambar petir wajah Sam berubah tegang, kata-katanya tiba-tiba seperti orang tersedak makanan. Ia tak bisa menyembunyikan kecemasannya. Wajah jenakanya hilang seketika. “ Apakah kamu yakin?”
“ Ya, aku sudah tes kemarin, aku hamil… surprise!!”
Kini Sam malah diam saja. Ia benar – benar terkejut atas berita itu. Bukankah Riska selalu meminum obatnya? Atau jangan – jangan dia lupa. “ Kamu kelihatan sedih mendengarnya Sam?” “ Oh tidak, tidak. Aku gembira kau hamil Riska “
“ Kau bohong Sam” “ Aku bahagia Riska, betul.”
“ Kamu nggak menghendaki bayi ini Sam?” “ Ooo jangan berpikiran seperti itu Riska. Aku bahagia mendengar kamu hamil, cuma rasanya kok terlalu cepat bagiku. Aku surprise …” Sesungguhnya ia belum siap. Sam takut jadi orang tua. Sam takut tidak bisa menjadi orang tua yang baik bagi anaknya.
“ Sam, lantas bagaimana?” “ Sudah kita nikmati makan malam ini. Lihat sweetie, daging rib eye ini, oogh rasanya juicy banget. Kamu harus mencobanya …” Sam memanggil pelayan, dia memesan Jack and Coke double, sepertinya ia ingin menenggelamkan galau hatinya pada gelas alkohol itu.
***
Malam itu Riska memilih pulang ke apartemen. Biasanya akhir pekan selalu dihabiskan untuk bermesraan hingga pagi, entah di kamar apartemennya atau di tempatnya Sam. Kali ini ia sedang tidak berhasrat, ia ingin sendiri, memikirkan dan merenung kembali apa yang telah terjadi, dan apa yang akan diperbuat nanti. Akankah kehamilanku ini kukabarkan pada papa dan mama di Indonesia?
Ia kemudian membayangkan wajah marah ayahnya. Seorang Raden Wiryoatmodjo yang menjabat Dirjen sebuah departemen prestise di Indonesia itu pasti akan malu mendengar anaknya hamil diluar nikah, “ Muka papa akan ditaruh mana? Di depan Menteri, Dirjen – dirjen lain, dan kolega – kolega papa? Belum pada keluarga besar Wiryoatmodjo. Kamu disekolahkan jauh – jauh biar pintar, ini malah bikin bubrah pasar.... Sopo jenenge bocah londo iku? Dia harus sembodo, harus bertanggung jawab.
Riska makin bertambah bingung membayangkan ayahnya yang marah. Ketika tadi ia katakan kehamilannya kepada Sam, dan Sam hanya tenang – tenang saja, mungkinkah dia mau bertanggung jawab? Kini disadarinya ada jarak yang lebar antara dirinya dan Sam. Jarak lebar dalam mengartikan sebuah makna tanggung jawab. Bagi keluarga besar Wiryoatmodjo tanggung jawab berarti: menikah secepatnya. Menutupi aib keluarga, untuk menyelamatkan kewibawaan dan kehormatan keluarga. Tapi bagi Sam yang orang bule, tanggung jawab tidak selalu berarti pernikahan. Di Barat, pasangan tidak menikah boleh punya anak. Dan sepertinya mereka tak peduli dan asik – asik saja dengan status yang disandangnya. Bahkan masyarakat sekitar juga tak peduli. Dan kalau jalan itu yang dipilih Sam sebagai bentuk tanggung jawab, tentu ayahnya akan mencak – mencak tak karuan sambil berkata,” Londo kucluk. Londo edan.”
“Akankah kehamilanku ini kukabarkan pada papa dan mama di Indonesia? Kenapa harus kukabarkan?” Terbersit rasa malu dalam dirinya. “Aku yang mengaku wanita modern, yang telah bertahun – tahun tinggal di Amerika, yang telah nyaman dengan nilai – nilai kebebasan individu, yang dengan sadar memilih pergaulan bebas, kini merasa tak berdaya dan harus berpaling pada orang tuaku hanya karena kehamilanku.” Nyatanya Riska tidak siap mental jika ia kemudian kehilangan kasih sayang orang tuannya dan dukungan keuangannya.
Pernikahan adalah solusi terbaiknya. Ya, ia harus utarakan ini pada Sam. Ia tak ingin melukai perasaan orang tuanya lebih dalam lagi, ia tak mau durhaka terhadap mereka. Orang tuanya sudah begitu baik, perhatian dan sayang kepadanya. Berita kehamilan dirinya tentu akan membuat pecah kepala orang tuanya. Tapi, kenapa reaksi Sam tidak seperti yang dibayangkannya? “ Ya Riska, kita akan menikah segera”, tentu itu akan mengurangi galau hatinya. Juga mengurangi kemarahan kedua orang tuannya.
Riska masih menimbang – nimbang keinginannya untuk mengajak Sam menikah. Bagi kebanyakan lelaki bule, ditodong seorang wanita untuk menikah ibarat mendapatkan “sebuah bencana”. Sementara bagi wanita, menodong lelaki bule untuk menikahinya adalah tabu. Kini ia jengkel dengan kenyataan seperti itu. Siapa sih yang bikin aturan – aturan yang mengada – ada itu? Barangkali kalau Sam lelaki Indonesia masalahnya menjadi sederhana, ia akan menuntut pertanggung jawaban untuk menikahinya. Tapi sayangnya Sam warga negara Amerika. Cara berpikir, melihat, dan adat budayanya amat berbeda dengan dirinya, dengan keluarga besar Wiryoatmodjo.
Tiba – tiba cellphonenya berdering, dilihatnya id caller dari Sam. “ Hmm ...”
Are you all right, honey?
I’m fine Sam, but.. leave me alone …
Are you sure?”, tanya Sam.
Dimatikan telpon genggamnya. Riska menyadari menikah adalah panggilan hati, tidak bisa dipaksakan. Tapi dalam kondisi kepepet seperti ini apakah mesti harus menunggu panggilan hati? Minimal kita saling mencinta, apakah modal itu kurang cukup?
****
Sam yang kini berada di apartemennya tergolek lesu di atas sofa dengan segelas Jack Daniels dan asap rokok mengepul pada mulutnya. Kabar kehamilan Riska bagai kilat menyambar di siang bolong. Sikap keterkejutannya tadi di restoran membuat ia merasa tak enak kepada Riska. Ya sepertinya ia kehilangan sikap kedewasaannya dan berubah menjadi anak kecil, seperti anak kecil yang baru saja memecahkan guci kesayangan ibunya dan mengelak untuk mempertanggung jawabkannya.
Ada ketakutan yang memenuhi hatinya ketika terngiang kata - kata menikah. “ Buat apa menikah?”, tanya Sam dalam hati. Ketika ia memutuskan untuk menikah, hal itu ibarat ia memasuki sangkar burung untuk tidak bisa bebas lagi. Kebebasannya akan segera terampas dan digantikan rutinitas kewajiban sebagai seorang suami. Tapi kalau tidak menikah tentu itu menyakiti perasaan Riska. Ya, ia ingat ketika pertamakali bermain cinta dengan Riska, ketika ia terlena akan kemolekan tubuhnya, Riska masih sempat membisikkan ke telinganya agar berhati – hati jangan sampai hamil. Dan dilain waktu dalam suasana rileks Riska menceritakan tentang adat istiadat di tanah Jawa bahwa berhubungan sex sebelum menikah adalah dilarang agama, juga melanggar etika susila. Apalagi sampai hamil, itu merupakan aib bukan hanya diri sendiri melainkan seluruh keluarga. Si wanita bisa dicap sebagai orang tak bermoral. Biasanya mereka kemudian dinikahkan secepatnya agar jangan sampai kabar itu tersebar.
Ya, ia merasa kasihan kalau Riska sampai dikucilkan keluarganya, dicap wanita yang tidak bermoral oleh lingkungannya. Ia benar – benar jatuh cinta pada Riska, tapi siapkah ia menikah? Ia sering mendengar keluhan teman – temannya yang sudah menikah, cerita di majalah, atau melihat di tv tentang sebuah pernikahan. Ketika ia harus dipusingkan oleh kewajiban rutin berumah tangga seperti: menyediakan tempat tinggal yang layak, membesarkan anak, menghidupi istrinya kalau istrinya memilih tidak bekerja, menyediakan asuransi bagi keluarga, menyediakan biaya pendidikan bagi anaknya, dan beban – beban lainnya. Sejujurnya secara ekonomi ia belum bisa dibilang mapan. Gajinya sebagai perancang grafis pada sebuah perusahaan iklan cukuplah untuk hidup sendiri, membiayai hobi fotografi untuk proyek foto – foto gedung tuanya, membiayai aktivitas waktu luang, dengan sedikit kelebihan uang untuk ditabung. Tapi kalau ia menikah dengan satu anak, apalagi biaya hidup di Washington, DC yang tinggi, mana cukup gaji segitu buat hidup?
Sam yang asli Texas itu bertambah pusing, dituangnya lagi alkohol ke dalam gelasnya. Ia mencoba telepon Riska tapi tak diangkat. Diraihnya gelas dari meja dan meneguk isinya sekali habis, dirasakan panas alkohol membakar kerongkongannya. Ia termenung lama.
Kini Sam diliputi ketakutan – ketakutan akibat sebuah pernikahan. Kebebasannya akan segera terampas. Digantikan dengan kewajiban – kewajiban terhadap keluarga, yang diikat dan dilindungi negara. Dan ketika ia alpa akan kewajiban itu, tangan – tangan hukum akan menjeratnya. Sam makin pusing memikirkannya. Alkohol membenamkan dirinya dalam kepusingan yang hebat, ia tak sadarkan diri. 
***
Sudah seminggu mereka saling menjauh, tidak telepon maupun bertemu. Hari – hari Riska dilalui dengan gundah gulana. Ia belum memberitahukan kehamilannya pada kedua orang tuanya, ia takut, takut akan kenyataan buruk yang akan menimpanya. Ia juga belum meminta Sam untuk menikahinya, tabu. Malah terlintas niatan untuk menggugurkan kandungannya. Ia bingung, ia sudah bertanya – tanya klinik atau rumah sakit mana untuk menggugurkan kandungannya. 
“ Ya, sebentar lagi aku akan terbebas dari masalah ini. Sebentar lagi kehidupanku akan normal kembali. Menyelesaikan sekolah bisnisku, kembali ke Indonesia, bersikap wajar di depan papa mama, lalu menyibukkan diri dalam pekerjaan. Ya, bekerja di salah satu perusahaan asing mitra kerja papa atau di perusahaan milik kakak.”
Tiba – tiba Riska dikejutkan oleh suara ketokan pintu. Ia berjalan ogah – ogahan menuju pintu, mengintip dari lubang kaca. Dilihatnya muka Sam yang cembung pada lubang kaca itu. Hatinya berdegup keras, serasa darah berhenti mengalir di sekujur tubuhnya ia merasa lemas.
Dari balik pintu yang belum dibuka Sam berkata keras,“ Riska, Would you marry me?
Riska terkaget-kaget di balik pintu. Sejenak ia tak percaya dengan apa yang diucapkan Sam dari balik pintu,“ Oh Sam, are you serious …?”, kata Riska terbata – bata,” apakah aku tidak salah dengar?”
Setelah pintu dibuka Sam mengulangi kata-katanya sambil merebahkan lututnya ke lantai,“ Would you marry me?
Riska terharu,“ Tapi kenapa Sam?”
“ Ya, aku cinta berat sama kamu Riska. Jangan kuatir tentang kehamilanmu. Aku akan bertanggung jawab. Seminggu berpisah rasaku nggak karuan, kacau. Ayo kita segera menikah ..”
“ Ya, tapi sabar dulu Sam, ada aturannya, –  pertama kamu harus melamar dulu ke orang tuaku.”
“ Rumit banget!! .. Oke demi kamu dan jabang bayi yang ada di perutmu, aku akan melamar ke orang tuamu. Kita pergi ke Indonesia sekarang?”
“ Oh.. Sam, you are so ... kemplu amat sih, just call my father ...say you want to marry me. The rest ...  I ' ll take care of it.
“ Baik … baik sebelum telepon papamu aku ingin goyang-goyang denganmu …”
“ Oh Sam you … bad boy”

 
Site Meter